IL SILENZIO PER BRIGITTE di Marco Benedet
Oramai sul ripiano della cucina le tazzine di caffe sporche erano diventate quattro. Brigitte amava
I'ordine e la pulizia, ma in quel momento riusciva a pensare solo a quello che il corriere gli avrebbe
consegnato a breve. Almeno cosi sperava. Con questo pensiero per qualche attimo riusci anche a
trovare un po’ di calma tra un’interminabile serie di incazzature. Pensando a quello che avrebbe fatto
riusci quasi a non sentire i rumori che la circondavano. Sovrappensiero si trovo a mangiarsi le unghie e
senza curarsi di come avrebbe ridotto lo smalto messo da poco guardo I'orologio ed esclamo:
<<Oramai dovrebbe essere quil>>
Impaziente chiamo il servizio clienti del corriere. |l ragazzo del call center perd, nonostante le insistenze
riusci solo a confermarle che la consegna sarebbe avvenuta a meta mattina. Sapendo di non poter fare
di piu Brigitte si guardo attorno, annui e poi sorrise. La rassegnazione pero fu solo momentanea. Tant’e
che di scatto usci veloce sul balcone per guardare in strada per anticipare l'arrivo del fattorino.
Guardando attorno si accorse che il suo vicino la stava osservando dalla finestra. Questo, quando noto
di essere considerato, inizio a ridacchiare in modo irriverente continuando a scrutarla in modo turpe
soffermandosi qua e la sul suo corpo mentre lei, vestita solo di un leggero ed aderente abitino corto,
stringeva le braccia al corpo per il freddo. Dopo aver annuito imbarazzata Brigitte rientro subito in casa
pensando che Parigi in autunno non e posto dove uscire in balcone coi vestiti leggeri. In sala, muoversi
nervosamente attorno al tavolo, Brigitte controlld che fosse pronto tutto quello che gli sarebbe servito
di i a poco: il ventilatore aveva gia la spina inserita nella presa della corrente. Davanti gli aveva
posizionato una grande pentola. Accanto c’erano un coltello, una bottiglietta con acqua ossigenata a 30
volumi e una bottiglia di ammoniaca. Poco lontano, ma sempre a portata di mano, c’erano due vasetti
di vetro. Il primo, chiuso, conteneva un abbondante ciuffo di cime secche di una qualche pianta. Il
secondo conteneva alcune prese di quello che sembrava essere sale. Brigitte a quella vista sorrise e
awvio il ventilatore per un attimo. Non certo perché avesse caldo, ma per accertarsi che questo,
puntato sulla pentola, avesse una portata sufficiente per far arrivare una gran quantita d’aria fino alla
porta del balcone. Anche se convinta di avere tutto come progettato Brigitte continuo a sentirsi agitata
e di colpo decise di andare incontro al corriere. Sulla rampa delle scale incrocio il condomino del
secondo piano. Lei lo riteneva pure un bell’'uomo, ma quei suoi sorrisini compiaciuti, che sfoderava
ogni volta che la incontrava, non I’'avevano mai convinta della sua sincerita. Brigitte gli passo vicino e gli
sorrise veloce. Lui mellifluo, come altre volte, gli fece complimenti morbosi. Brigitte preferi non
replicare e il pil velocemente possibile arrivdo davanti al gabbiotto della portineria dove il portiere
Arnoux la salutd con un accogliente:
<< Bonjour madame >> per poi chiederle come sempre << Ti sei decisa a venire qui tra le mie

braccia?>>.



Brigitte scuotendo la testa gli sorrise e senza neanche chiederglielo capi che il pacco che stava
aspettando non era ancora stato consegnato. Mentre Arnoux continuava a fare battute a volgare
doppio senso, Brigitte si affaccio in strada e proprio in quel momento, tra la gente che passava
chiacchierando, intravide lo scooter delle consegne. Dopo aver firmato la ricevuta il fattorino gl
consegno il pacco che a Brigitte arrivo assieme a languidi e irrispettosi apprezzamenti alle sue gambe.
Brigitte lo ascolto senza replicare per poi avviarsi veloce sulle scale del palazzo accompagnata da altri
truci commenti di Arnoux. Entrata in casa Brigitte annui e mostro un’espressione determinata. Quindi
controllo I'indirizzo del mittente del pacco: Vudu-LAB Grajau Maranao (Brasil). Assicurata che fosse il
pacco che aspettava, Brigitte prese il coltello e lo apri. Dalle palline dell'imballo estrasse due buste
termosaldate: una piccolina giallastra con su scritto “ANTIDOTO” e una scura piu grande. Dentro c’era
anche un foglio scritto in portoghese che Brigitte lese subito. Appena finito, Brigitte apri la bustina
gialla. Questa conteneva tre compresse rosa che Brigitte inghiotti subito. Secondo le istruzioni Brigitte
sapeva che da quel momento avrebbe dovuto aspettare almeno quindici minuti prima di fare qualsiasi
altra cosa. Passato il tempo indicato Brigitte prima spalanco la porta che dava sul balcone e poi apri la
busta scura. Dentro c’erano due flaconi di vetro chiusi con un tappo di gomma fissato con della
ceralacca. Su uno c’era stampato un grosso numero “1” mentre un grosso “2” era ben visibile sull’altro.
A quel punto Brigitte accese il ventilatore, prese il foglio delle istruzioni e segui passo passo quel che
c’era scritto. Verso quello che sembrava del sale nella pentola. Su questo verso I'acqua ossigenata.
Sempre seguendo le istruzioni versd nella pentola la polvere scura contenuta del flacone segnato con
“1”. Subito dopo dalla pentola si levd un odore acre che obbligd Brigitte a girare la testa. Abituatasi a
qguel tanfo versd nella pentola le erbe secche che aveva. L'intero contenuto della pentola inizio a
colorarsi di viola scuro. Accertatasi dal foglio delle istruzioni che quella reazione fosse normale Brigitte
verso 'ammoniaca nella pentola e subito dopo ila polvere biancastra del flacone numero “2”. Brigitte
era gia pronta a dover sopportare chissa quale cattivo odore ed invece venne raggiunta da un anomalo
odore dolciastro. Dopo pochi attimi nella pentola inizid a formarsi prima una schiuma giallastra e poi
un vapore via via sempre piu denso. Brigitte rise e dopo aver acceso il ventilatore fece un passo
indietro per non essere investita dal vapore che dalla pentola il vento spingeva verso la porta del
balcone da cui proveniva il chiacchiericcio dei passanti. Eccitata Brigitte si accertdo della propria
incolumita guardandosi le mani che si muovevano nell’aria e poi rise. Rise ancora di piu quando vide il
vapore che, fattosi sempre piu denso, dopo aver saturato il balcone aveva iniziato a scendere oltre il
parapetto. A qual punto Brigitte si immobilizzo. Voleva evitare fare alcun umore perche voleva
ascoltare ogni suono che la circondava. Si sentiva il fluttuare regolare delle pale del ventilatore, il
ticchettio dell’orologio della parete, un cinguettio in lontananza, il suo respiro e niente altro. Come mai

prima Brigitte venne avvolta dal silenzio. Solo a quel punto Brigitte riusci a rilassarsi.



