
 

Come in cielo così in terra 

 

Quale struggente solitudine nell’atemporale carcere dell’immenso ha provato 

Dio? Chiuso dentro le pareti di una sconfinata onnipotenza quale tormento ha 

lacerato il Suo cuore? “Bisogna avere un caos dentro di sé per partorire una 

stella”. È così che esplode l’universo, che giunge l’uomo, che nasce l’amore.  

Poco più su del paese, alle pendici della Majella si adagia un lembo di prato nel 

quale i giovani ogni 10 agosto festeggiano le stelle, affidando a loro le scelte dei 

nuovi amori.  

Dopo aver imbandito le tovaglie di ogni tipo di cibo, aver riempito i calici di vino, 

si siedono a gambe incrociate per brindare alla sera. A ciascuno a sorte viene 

assegnata una costellazione. E quando una stella saetta tra due costellazioni 

unendole, unite divengono anche le anime corrispondenti. Così è nella tradizione 

dei giovani del paese di Grele, così è nella vita. 

Un’attesa di sogno, dunque, ciascuno sospeso tra la terra e il cielo, con la 

montagna di fronte come un giudice supremo a garantire il responso. 

Cassiopea, brilla negli occhi di Amalia. Sara sente che è la volta giusta. Sono le 

dieci di sera e il firmamento ancora tentenna.  

Amalia è pazza da dieci generazioni, mormorano in paese, e lei infatti è distante 

dal gruppo seduta su un grumo d’erba. La brezza l’avvicina a Sara con una tirata 

di naso. Sara ha la testa piegata su un filo d’erba, non ha il coraggio di volgere 

altrove lo sguardo. A lei è toccato un frangente di Via Lattea. Gli altri già 

brindano, si abbracciano, fumano e si danno pacche sulle spalle. Restano solo 

loro due, forse abbandonati dal cielo, forse ancora dentro il caos delle loro vite. 

Aspettano un segno. 

Poi ecco che accade. Una stella interseca Cassiopea. Un’altra rapida taglia la Via 

Lattea. Di colpo lassù è tutto un caos di saette. Sara si fa forza, si aggrappa al filo 

d’erba finché la testa torna dritta. Amalia, ha le gambe raccolte in grembo e 

guarda rapita. 

La sera del 10 agosto si consegna al cielo il proprio dolore, il proprio tormento, i 

propri desideri. Le stelle baluginando sul velo nero dell’universo in un istante 



portano via la spazzatura del cuore e dell’anima con scelte che scombussolano i 

piani, destabilizzano le intenzioni, mettono a soqquadro la vita, rinnovandola 

inaspettatamente.   

Sara, la più brava della classe, la più bella, la più desiderata, orgoglio della 

famiglia, d’improvviso si sente libera per affrontare la verità del suo essere nel 

mondo, anche se poi il mondo la riterrà una pazza, perché si sa, per gli altri, il 

proprio mondo interiore è sempre troppo grande e inaccessibile da poter vivere, 

meglio quello piccolo e semplice delle consuetudini, delle belle facciate, così 

tanto facili da accettare. E allora eccola, avvicinarsi ad Amalia. E Amalia, la pazza 

da dieci generazioni, che avanza sempre solitaria per le strade del paese 

appoggiata a un bastone guida, di quelli che usano i pastori quando conducono 

al pascolo i loro greggi, che ha amato Sara nel silenzio della propria anima, di un 

amore viscerale, potente e immenso come il cielo, che non ha mai avuto il 

coraggio di confessare.  

Adesso sono finalmente vicine, che si accarezzano con gli occhi, con le mani, gli 

odori che si mescolano e così tutti gli altri giovani, ebbri di vino, di vita, di stelle, 

tutti abbracciati, distesi ciascuno sulle gambe degli altri, mentre la notte piove 

stelle d’ogni parte.  

Qui, in questa sera, non esiste più nulla. Non esiste più il paese con le sue 

tradizioni, con i suoi pettegolezzi, i suoi costumi, le facciate da mostrare. Qui, in 

questa sera, tutti si appartengono e si amano e se si affila lo sguardo, forse è 

possibile anche vedere Dio seduto tra di loro, appoggiato alla spalla di qualcuno, 

con la testa sul petto di qualcun altro, che stringe tra le dita una sigaretta e 

nell’altra mano un bicchiere di vino.     
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