IL PAESE SENZA VOLTO
Viaggiare e sempre stata la mia passione e con poche cose nella valigia ho deciso di andare via. Mi
piacerebbe tanto visitare uno di quei borghi del Molise incastonati tra le montagne. Cerco con il
mio tom tom di arrivare a Forli del Sannio. Mi hanno detto che & un bel paesino e che di notte
sembra di essere nel presepe con tutte le luci delle case accese che creano una bellissima
atmosfera. Prendo l'autostrada poi esco al casello indicato e poi... ecco la si spegne quel dannato
strumento. E ora dove vado? Scelgo la strada pil larga e mi avvicino ad un paese. In lontananza
vedo un cartello segnaletico: sicuramente saro arrivata. Mi avvicino e leggo “Paese Senza Volto”.
Che strano non mi sembrava di aver visto indicazioni per un paese cosi. |l cartello indica che tutte
le persone che si recano li sono costrette a indossare una mascherina sul viso. C’¢ un lungo foglio
dove sono indicati tutti gli obblighi. Mascherina sul volto, tenere una certa distanza tra le persone,
guanti sulle mani, non toccarsi, non toccare, lavarsi spesso le mani con soluzioni disinfettanti.
Insomma ma dove sono finita? In fondo alla lista leggo che il motivo che aveva portato i governanti
di questo paese a obbligare tutti i cittadini e non, a indossare quel pezzo di stoffa era stato la
possibilita di essere contagiati da una grave malattia epidemica. Molte persone si erano ammalate
di una strana malattia che si trasmetteva attraverso il respiro e portava, nei casi piu gravi anche alla
morte. Entro in paese e vedo tutte le persone con addosso queste mascherine e mi sento un pesce
fuor d’acqua. Si avvicina una signora con fare risoluto e mi porge una mascherina chirurgica e mi
rivolge alcune frasi che non capisco ma intuisco almeno «Signora, la indossi subito se non vuole
prendere una bella multal!». Indosso subito questo “coso” e cerco di farmi spiegare cosa sta
succedendo e cosi mi dice che dopo una prima fase, dove tutti i cittadini erano stati obbligati a casa
e come avevano detto alla televisione, dovevano attuare il “distanziamento sociale” era cominciata
una seconda fase: ora potevano finalmente uscire e avevano visto di buon grado il piccolo sacrificio
di quella mascherina pur di ritornare un giorno felici. Il tempo era passato e quell'oggetto, ormai,
stava trasformando tutti. Quella specie di museruola posta sulla faccia rendeva visibile solo gli
occhi e nemmeno completamente, se qualcuno portava gli occhiali. Il punto era che la mascherina
portava ad avere lo sguardo sempre verso il basso e quasi piu nessuno guardava verso il cielo, che
ormai era tornato limpido e di quel bel colore celeste che si vede solo in primavera. | cittadini, nel
tempo si erano concentrati nel cercare di carpire i sentimenti e gli stati d'animo dei loro vicini.
Certo coperti cosi era sempre difficile, ma gli occhi parlavano sempre al cuore di tutti. Erano
diventati grandi osservatori di come uno li teneva. Se erano aperti o meno e soprattutto
osservavano il colore delle pupille. Si erano resi conto come, non fossero sempre dello stesso
colore e a seconda se uno ¢ felice o stanco, cambiavano colore. Le palpebre, poi, erano diventate

osservati speciali: semichiuse voleva dire che la persona era piena di sonno; se erano troppo



aperte, quasi sicuramente la persona era arrabbiata. Il problema maggiore era che con quelle
mascherine variopinte e cosi attaccate alla bocca, era molto difficile parlare liberamente e cosi non
era raro che da li sotto uscissero dei gorgoglii incomprensibili ai piu. | viali si erano nuovamente
riempiti di persone che facevano grandi passeggiate per tenersi in forma ma sempre a debita
distanza. Il cosiddetto distanziamento sociale doveva sempre essere mantenuto. Questo lo
ripetevano tutti, quasi fosse un mantra. Nel passeggiare su e giu per questo strano paese ho
conosciuto un ragazzino alquanto particolare, lui si che era diverso dagli altri. Non che non
portasse la mascherina, ma era sordo. Fino a quando non c’erano le mascherine, grazie alle oltre
duecento e cinquanta espressioni facciali che ogni persona poteva fare, era in grado di
comprendere qualsiasi discorso. Ora era costretto soltanto a comunicare tramite un interprete e il
linguaggio dei segni. Beniamino, cosi si chiamava, era un grande sognatore e quando si stufava di
osservare le persone con tutti quei gesti che cercavano di fargli comprendere cosa stesse
accadendo, girava gli occhi verso il cielo. Ormai in paese erano convinti che lui fosse diventato
autistico. Non si erano resi conto invece che lui amava osservare le nuvole in cielo che sembravano
creare personaggi fantastici. Osservava gli uccelli liberi e leggeri e avrebbe tanto voluto anche lui
volare via da li. Dopo alcuni mesi anche la scuola era stata riaperta. Tutti tenevano rigorosamente
la mascherina ben infilata davanti al viso. L'entrata a scuola era regolamentata e tutti si dovevano
tenere a debita distanza. | bambini che in un primo momento avevano preso il mascherarsi come
un bel gioco ben presto si erano resi conto che quello strano oggetto impediva di comunicare
liberamente. Avevano capito, molto prima degli adulti, che non doveva esserci un distanziamento
sociale ma solo fisico. Cosi un bel giorno decisero di fare sciopero. Appena entrati a scuola, si
misero in cerchio e uno dopo l'altro si tolsero la mascherina e si rifiutarono di entrare in classe. Le
maestre non sapevano cosa fare. Chiamarono subito la preside che con autorita invito i bambini a
rimettersi la mascherina. «E' per il vostro bene. Non vorrete ammalarvi tutti!» Disse implorando. |
bimbi erano decisi a non cambiare idea. Ormai erano piu consapevoli degli adulti che la malattia
non ci fosse piu e che mettere la mascherina fosse solo un modo per costringere tutti a essere tristi
e distaccati. Anche Beniamino partecipo a quel cerchio e tutti i bambini lo imitarono a guardare il
cielo e le rondini che portavano il cibo al nido dove i piccoli cinguettavano. Le maestre, che nel loro
cuore avevano compreso quanto importante fosse per tutti il potersi nuovamente vedere per
intero, cedettero. «Mamma, sveglia! E’ tardi!» «Chi & ? Cosa succede?» «Mamma, svegliati, non ti
ricordi , ormai la pandemia ¢ finita e oggi finalmente posso tornare a scuola con i miei amici. Se

non ti alzi arrivo in ritardo e non posso giocare. Insomma hai finito di sognare?» .
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