
Quando socchiudo gli occhi, appena sveglio, mi piace guardare il raggio di luce che filtra 

dalla finestra e fa un disegno sul muro. Attraverso le ciglia, quel singolo raggio si trasforma 

in tanti piccoli raggi piccolini...ed ecco un piccolo sole dentro la mia camera! Buongiorno, 

Sole. Tutto nella casa è ancora un po’ chiuso e addormentato. Sento dalla cucina il raspare di 

Billie nella cuccia. Il ronzio del frigo è quello di una astronave pronta al decollo. Ecco, 

all’improvviso, un fischio alto e dritto come quello di un treno a vapore...è la macchina del 

caffè! Allora comincio ad essere felice, perchè so che non manca tanto all’arrivo della 

mamma. Intanto, me ne sto accucciato nella mia capannina di coperte. Ascolto il respiro che 

entra ed esce del naso e fa un fischio. Sento battere forte il cuore. Quanto mancherà 

ancora? Come passa lentamente il tempo quando si aspetta…Infine la porta si apre: 

“Buongiorno Cerbiatto coraggioso!”. La mamma, Scimmia Danzante, è il capo della mia 

tribù. Poi c’è Billie,con le sue orecchie pelose, detto Pipistrello Seduto; ed io, che porto 

avanti con coraggio tutti nostri avventurosi progetti. La mamma mi aiuta a togliere il 

pigiama e mettere la mia tenuta da esplorazione. Scendiamo dal letto e prendiamo il girello.  

Da quando ricordo, non ho mai camminato. La mamma dice che sono nato così: speciale. 

Prima avevo una carrozzella con arcobaleni sulle ruote, poi, grazie alla Dottoressa Fiore, 

l’abbiamo messa via. Un pò mi dispiace perchè non ho più i miei arcobaleni rotanti ai lati, 

ma è così bello sentire il mio peso sui piedi! Mi affaccio alla finestra e saluto Quercia Saggia, 

la signora della casa di fronte con la corteccia rugosa e gli occhi felici. Poi comincio il mio 

giro di ricognizione, con la bussola che mi ha regalato la mamma per orientarmi nel nostro 

piccolo mondo pieno di avventure. Pipistrello Seduto viene subito a salutarmi da sud con 

una bella leccata. Tronchetto Felice, a est, ha fatto crescere durante la notte una nuova 

fogliolina. Questo è un grande evento, perché sono io a prendermene cura. Quando la 

mamma lavorava ed io andavo a scuola, era spesso sola ed aveva cominciato a perdere le 

foglie ma ora che siamo a casa nessuno si dimentica più di lei. Questo perchè ora dobbiamo 

impegnarci in una missione speciale planetaria! Un pò di tempo fa, è successa una cosa 

molto strana: in un paese molto lontano da qui, alcune persone hanno mangiato un 

pipistrello. Questa è una cosa molto brutta per il povero pipistrello, per cui immagino 

avessero molta fame. Questo pipistrello aveva dentro di sé un animale ancora più piccolino 

ma molto potente, che ha la forma di una pallina e porta una corona:mamma dice che  si 

chiama “Corona Virus”. Non lo si può vedere con gli occhi, ma solo con occhiali molto 

potenti! Le persone non sapevano che aveva dentro questo Re, altrimenti non l’avrebbero 



mai e poi mai mangiato. Da quel momento ha iniziato a fare danni, saltando dalla bocca di 

un uomo all’altro...Il problema è che alcuni stavano molto male perchè non riuscivano a 

respirare,  andavano addirittura in ospedale. Qui i medici li curavano con macchine che 

grazie al vento li facevano respirare. I medici sono molto preoccupati perchè le macchine 

sono troppo poche per tutti i malati che ne hanno bisogno. Il Re Virus è velocissimo, più le 

persone parlano tra di loro, più lui salta di qua e di là! È un vero disastro. L’ unico modo per 

calmarlo è quello di chiudersi in casa per un po’, così lui la smette di saltare e le persone non 

vanno più in ospedale. Penso a tutto questo  e mi chiedo: non si poteva lasciare il povero 

pipistrello nella sua caverna invece di mangiarlo? Questa storia è un pò triste, ma la mamma 

Billie ed io abbiamo tante cose da fare e tanti progetti, tra i quali quello di piantare nuovi 

alberi. Per questo, quando mangio un frutto, metto il seme in un barattolo speciale. Da quei 

semi un giorno potranno nascere tanti alberi grazie a me! Quando potrò uscire andrò a 

piantare tutti i miei semi. Prima di cena sento un suono alto e stretto avvicinarsi: la sirena di 

un'ambulanza. E' venuta a prendere Quercia Saggia; sembra che anche lei abbia bisogno 

della Macchina del Vento. Per questo sono triste e ho bisogno di un abbraccio della mamma. 

Però, grazie ai miei poteri magici, so che posso salutare la mia amica anche se non è più alla 

finestra. Se chiudo gli occhi possiamo comunicare. So che gli adulti fanno un pò fatica a fare 

queste cose perchè i poteri magici si perdono con l’età, specialmente lavorando troppo, poi 

a volte tornano quando i capelli diventano bianchi. Spero di mantenere i miei poteri il più a 

lungo possibile! Come una vera tribù, io e la mamma danziamo nel soggiorno per Quercia 

Saggia, perché anche in ospedale si ricordi del sole, del mare e di tutte le cose belle del 

mondo. Io non seguo la musica con le gambe, ma con il cuore. Mentre guardo la mamma 

negli occhi sento che diventa più grande e leggero, allora lascio aprire le mie braccia come 

ali e volo, sempre più in alto. Sono libero, sono libero di volare dentro il mio cuore. Il sole sta 

ormai tramontando. I fiori sul davanzale stanno abbassando le testine e si preparano, come 

me, a dormire. Il mio cuore batte, il mio respiro scorre. Tra poco mi farò cullare dalle sue 

onde. Grazie cuore, grazie tribù, grazie per questa meravigliosa giornata! 
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