Il GIOCO DEL MONDO

Sono andata a letto e le stelle non c'erano piu. Erano sparite. Sparito anche il Grande Carro
dell'Orsa... quello che avevo imparato a cercare tra le tante stelle nel cielo e che mi rassicurava
sull'ordine dell'universo. Sparita anche la luna. Dietro i vetri trasparenti, solo I'ombra lunga delle
case.

Ho guardato in alto, oltre i lampioni, oltre le antenne, sui tetti e i comignoli rossi, oltre le case della
citta che piano si addormentava. Il cielo era nudo !

La nebbia muta, sottile, iniziava a calare e tutto appariva in trasparenza: le panchine vuote sulla
via, la ragnatela dei fili del tram sospesi tra le case e una nuvola scura che inghiottiva un aereo. Si
udiva soltanto il suo rombo cupo.

Cercavo di indovinare in quale punto le stelle si fossero nascoste.

Al loro posto la nebbia cominciava a coprire ogni cosa, diventando sempre piu fitta. Quante volte
ci eravamo divertite a sfidarla, perdendoci in mezzo! Adesso mi procurava una sottile, strisciante
angoscia che si faceva strada lentamente e cresceva sotto la pelle.

Dovevo fare qualcosa o nulla pil sarebbe stato come prima.

Il ricordo di quel giorno impresso in maniera indelebile. La manina di Lucilla stretta alla mia. Il
sorriso furbetto e la voce cantilenante ripeteva: “Dai corriamo...sono piu veloce iooo...”. Adesso
I’eco di quella voce si perdeva nella mente.

Il sole mediterraneo ci veniva incontro.

Correvamo, ci fermavamo e riprendevamo la corsa dopo una breve

occhiata di sfida, mentre le guancie si coloravano di rosso e i libri sotto il braccio, rischiavano di
finire a terra.

Rivedevo, nel mondo senza piu suoni, mia sorella all'uscita da scuola: gracile,di alcuni anni piu
giovane, il nastro rosa a fermare i capelli biondi, sottili, che puntualmente sarebbero scivolati sugli
occhi. Mi precedeva. Nell'attesa che uscisse la mia classe, saltava ora su una gamba, ora sull'altra,
tra le lastre del selciato. Poi mi sarebbe corsa incontro non appena mi avesse vista.

Quanto tempo era passato? Per quanto tempo ancora le stelle si sarebbero nascoste? Quanto
tempo ancora le lacrime avrebbero bagnato i miei libri e i mei quaderni, mentre Lucilla dall'altra
parte del tavolo, mi avrebbe guardata ancora fissamente, a cercare risposte che non poteva piu
udire?

Ci incamminavamo verso casa. Conoscevamo la strada e l'ansia di nostra madre, in attesa sul

balcone. L'aria primaverile, tiepida, giocava intorno ai nostri corpi e il sole, adesso alto, si
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nascondeva tra i tetti delle case e poi ricompariva solo per noi.

La nostra complicita era la nostra forza e il mondo era un giocattolo.

I mondo era una sorpresa. Anche quell'uomo, un po' allampanato, rosso in volto e con uno strano
sorriso sulla faccia. Indossa un cappotto largo e dalla parte opposta della strada ci osserva, fa un
cenno con la mano e si dirige svelto su di noi. Avvertiamo qualcosa di strano, che subito non
comprendiamo, come quando a un concerto, improvvisamente uno strumento inizia a stridere.
Allora storci bocca e denti e in un baleno pensi “ma cosa succede...”. Aumento il passo, stringendo
piu forte la mano di Lucilla nella mia. Lei inizia a piangere, mentre ci spostiamo sulla destra del
marciapiede. L'uomo arriva di fronte a noi, che non siamo piu coscienti di cido che accade , ci
spintona con il suo corpo nudo contro il muro,agitandosi con violenza.

Lucilla continua a piangere, trovo la forza di urlare. L'uomo dal cappotto largo si stacca e fugge.

Una forte sensazione di freddo mi percorse, le cose persero colore e gia intuivo che quella sera nel
nostro cielo, qualcosa sarebbe mutato.

Lucilla non piangeva pil, tremava e si stringeva alla mia mano.

Percorremmo in silenzio l'ultimo tratto di strada.

-...non ho fame — dissi, allontanando il piatto che mia madre mi offriva.

Lucilla mi guardava dall'altra parte del tavolo ma non ascoltava.

Lucilla non aveva piu parole. Era entrata in un mondo buio, fatto di silenzio, sparita, come le stelle
nel cielo. Al suo posto, un' automa dal volto immobile. Dovevo fare qualcosa! Dovevo cancellare
dalla sua mente quel ricordo.

Solo io potevo farlo !

Organizzai una festa. Invitai tutti gli amici e i compagni di scuola.

C'era anche Michelino, il bambino biondo della 2 B, quello con le efelidi e il viso tondo e rosa come
una pesca, coi pantaloncini sempre corti, anche d'inverno; quello che faceva sempre i dispetti e
tirava i capelli alle bambine quando si usciva in giardino.

Michelino guardo Lucilla, voleva dire qualcosa, ma gli occhi spenti di lei gli fecero paura e allora
come a voler cacciare via quegli spettri che intuiva nella sua mente e come per togliersi
d'imbarazzo, prese a fare le smorfie che in altre occasioni gli riuscivano cosi bene. Volgeva tutti e
due gli occhi a destra, poi a sinistra e poi in alto;faceva le boccacce, stendeva le braccia e allargava
le dita, flettendo il corpo da una parte e poi dall'altra.

Non sapeva pil cosa fare. Si stanco di quel gioco e si fermo. Ando piu vicino a Lucilla. La prese per
mano e la guido verso la grande cesta dei giochi. Cercd dentro qualcosa. Trovo il carillon della

ballerina col tutu bianco e rosa e inizid a suonarlo. La musica riempi quell'angolo di stanza . Sulle
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note del carillon la ballerina danzava intorno a Lucilla.

Michelino si fece piu vicino. Mormoro piano il suo nome in un orecchio e reclinando il capo a
guardarla in volto, poso una carezza delicata, sui capelli

biondi, sottili. Poi si allontano piano,piano.

Lucilla si voltd a guardarlo e finalmente due lacrime cominciarono a scendere sul volto. Anche il
mio cuore si sciolse. L'incantesimo era rotto. Corsi verso Lucilla. Ci abbracciammo, mescolando tra
le lacrime la nostra gioia.

Quella notte le stelle riapparvero nel nostro cielo, insieme alla luna e al Grande Carro dell'Orsa.
Sembravano dire “ Torna ancora a giocare Lucilla...il gioco prezioso del mondo”.

E il mondo ci appartenne ancora.

Mariella Musso



